，每做成一台重大手术，都会留下手术刀带回来，放在这个盒子里。可以说，盒子里有多少刀，就代表他救过多少人。

柳絮见过丈夫往盒子里放刀，多年来这已经变成一个很寻常的动作了。可费志刚从没像现在这样，如此仔细地端详这些手术刀。

费志刚“啪”地把盒子关上，塞回写字台的抽屉里。

“睡不着，随便看看的。吵到你了？回去睡吧。”他说。

他走出书房，从柳絮身前走过，走入客厅的阴影里，又回头喊柳絮。

“睡吧。”

两个人回到床上，钻回各自的被窝。

“吓到你了？”费志刚问。

“晚上这样……有点怪。”

“对不起。”

柳絮没有闭眼，这个夜晚，她应该很难再度入眠了。

晚上起来看手术刀，冰冷的刀光渗入骨髓。