在程殊的记忆里，小时候一到冬天就会下很大的雪，能堆雪人。

雪后的早上，他最喜欢跑到院子里踩雪，一脚踩上去，松松软软的，从小院往外到山上、河边，看过去全是白的。

有一年的冬天，遇到了五十年难遇的凝冻，水管出不来水，得到井里去挑。

地里的菜也全冻坏了，家家都得去街上买菜，那年的白菜特别贵。